La cadena de Sant’Antonio

Come un refolo Siora Lina la ne xe capitada in casa in zavate e col Mauce che ghe se russava fra i pie, roba de tombolarse de un momento a l’altro, come quela volta che ghe gaveva ciapà fogo mezo quartier. La tegniva na letera in man, come se la brusassi: difati no iera na letera- letera, ma la famigerada “cadena de sant’Antonio”.
Mama, che quel giorno la vedeva el mondo tuto rosa, la ghe ga subito dito “Ma come, siora Lina, ve spaventè per sta monada? No volerè miga butar via i soldi per sete francoboli? ” E l’altra a insister co’ le lagrime int’ei oci pronte a scampar fora: “Ma gavè leto cossa pol nasser? A un che ga roto la cadena ghe xe morto el pare, a un altro ghe se ga brusà la casa!”
In quel nona, che in t’un canton de la cusina la stava legendo el suo libro de preghiere come se fussi un romanzo de Liala, la se gaveva sentì in dover de intrometerse: “Xe tuta un invenzion dei comunisti, per screditar i santi. No xe vero gnente, ve lo digo mi che son vecia e che so come che gira el mondo! Cossa volè che ve capiti ancora: oltre che orfana vu se anca vedova e ‘l quartier ve ga zà ciapà fogo l’altro ano! Quel foio la devi brusarlo o, sparagnando un fulminante, butarlo via de balin, orpo!” E mentre nona la parlava, mama la verzeva el secio de le scovaze.
El giorno drio se ga sentì un zavai zo in strada: el Mauce, come a dir el più bel gato del rion, stava là mastruzà de una Topolino (vara là el destin!) in mezo a la strada e siora Lina distirada per tera vizin de lu’ co na gamba rota che la pianzeva come mata: e no se capiva ben se pe’l dolor de cuor o de la gamba. E come che i infermieri i ghe sbateva sul muso a mia mama corsa a iutar, el sportel de la Croce Rossa, se ga sentì la Lina dispicar un per de quei santi, come che no xe bel sentir in boca a una signora, e tuti condidi co’ l’augurio che ghe rivassi anca a ela la “cadena”!
Ma mia mama iera cola e per quindese giorni de fila, come che ‘l postin ghe consegnava le letere, la sbregava subito tuto. E cussì xe andà sbregà l’aviso de la pension che nona spetava, mi digo, de la fin dela Grande Guera e un’oferta de lavor per papà che ‘l iera de sie mesi disocupà… la terza letera no se sa… ma tanto… per do mesi no gavemo più ciapà posta e mama se gaveva za dismentigado de la “cadena”… co ne xe rivà el sfrato!

“Serada na porta se verzi un porton” gaveva dito mama con filosofia, tanto la iera contenta de gaver scansà con furbizia el pericolo de la “cadena”. E anca la rideva magnando le patate de la calandraca, ché la carne iera per noi, che ierimo ancora fioi.

Che San Giusto ve vardi!